(4 giugno 2008 Pagina 9) - Corriere della Sera

di Tonino Bucci su Liberazione del 22/02/2009

Ho avuto una grave condanna, in passato.

La voce, tranquilla e bonaria, è quella di un anziano signore. Si conoscono per caso al telefono, lui - l'anziano signore - si chiama Paolo Finardi, mentre dall’altra parte del cavo c'è Massimo Recchioni, responsabile dell’Anpi in Repubblica Ceca. Si incontrano dopo qualche giorno - siamo nel mese di marzo 2006 - al tavolo d’un caffè di Bratislava, "all’ombra dei platani".

"Così sono venuto a conoscenza della lunga e incredibile storia che vado a raccontare" e che di fatto Massimo Recchioni ha raccontato nel libro Ultimi fuochi di Resistenza. Storia di un combattente della Volante Rossa, pubblicato da Derive Approdi in uscita in questi giorni (con prefazione di Cesare Bermani, pp. 160, euro 14).

Andiamo con ordine. Paolo Finardi accetta di essere intervistato dopo aver taciuto per quasi sessant’anni. E’ un racconto in prima persona, senza note aggiuntive, a eccezione del saggio introduttivo di Cesare Bermani, il primo storico che ha ricostruito da sinistra la vicenda della Volante Rossa. Paolo Finardi, alias "Pasticca", comincia dalle origini, dal paese natio, Castel Rozzone e di quando tutta la famiglia, per sfuggire alle ritorsioni dei fascisti, si trasferisce a Milano.

Qui Paolo, poco più che quindicenne, manovale in una ditta di costruzioni, si avvicina alla Resistenza. Entra a far parte della 118ma Brigata Garibaldi. Porta in giro per la città messaggi nascosti nel sellino della bicicletta, fa il palo durante le azioni contro i tedeschi, fino a che non prende a partecipare in prima persona.

Il pensiero vola in particolare a Eugenio Curiel, fisico triestino, ebreo e comunista, chiamato a dirigere l’Unità clandestina e ucciso alla fine del febbraio 1945 in un agguato dai repubblichini.

All’assassinio di Eugenio Curiel, vedremo, saranno in qualche modo legate le scelte e le sorti personali di Paolo Finardi.

Dopo il 25 aprile si apre una fase di incertezza. Tra le diverse forze politiche che hanno animato la Resistenza si generano sospetti reciproci.

Sono anni di intensa attività politica delle massa, scrive Cesare Bermani nel saggio introduttivo del libro. Le disposizioni dei partiti a riconsegnare le armi furono in grandissima parte disattese. La storiografia di sinistra è stata fin troppo subalterna, scrive Bermani, sulla Volante Rossa perché ha rinunciato a ricostruire la storia sociale di quegli anni.

Nel P.C.I. "non esisteva neanche una vera e propria alternativa organizzata alla linea di Salerno, ma vi era in esso un marcato atteggiamento di preoccupazione per quanto poteva accadere in quell'Europa del dopoguerra e nel Paese. C’era allora nell'aria il pericolo di un colpo di Stato monarchico, operavano squadre armate fasciste e qualunquiste, e, anzi, tutti i partiti, in parallelo all'organizzazione politica, disponevano di una struttura militare, non solo per difendersi dai fascisti ma anche perché l’ala conservatrice della Resistenza diffidava di azionisti, comunisti e socialisti, e viceversa".

Anche la D.C. incamera armi, quelle dei partigiani bianchi e quelle mandate dagli americani a ridosso delle elezioni del 18 aprile 1948.

Ma non c’è quella Gladio rossa di cui gli americani parlano già a partire dal 1946 e che servirà da alibi per la creazione dell'unica vera Gladio, la struttura occulta della Nato.

La posizione del P.C.I. - scrive ancora Bermani - in materia di armi può essere così sintetizzata: se la gente per conto proprio e spontaneamente vuole accantonare le armi sono faccende sue, inclusi i rischi che corre e non sono problemi di nessuna organizzazione di massa. E i depositi di armi non debbono avere niente a che vedere direttamente con l'azione politica e il comportamento politico ufficiale né del Partito comunista né delle varie organizzazioni di massa sorte attorno a lui.

Timore di colpi di stato monarchici, gruppi neofascisti in formazione, armi americane e un forte conflitto sociale, nella fattispecie all’interno delle fabbriche del nord. Questo è lo scenario in cui agisce la Volante Rossa. Ufficialmente è un circolo ricreativo-sportivo alla Casa del popolo di Lambrate dove si organizzano gare, balli ed escursioni.

Ma era anche la sede di un gruppo - torniamo al racconto di Paolo Finardi - che vigilava su quanto stava continuando a succedere anche in tempo di pace. Nei tribunali venivano interrogati molti fascisti, ma quasi tutti venivano rilasciati e si contavano sulla punta delle dita i casi in cui erano messe sotto processo personalità di spicco del regime. Ancora meno frequentemente ci si occupava di quelli che si stavano riorganizzando. Eppure lo facevano quasi alla luce del sole e noi li conoscevamo quasi tutti: sapevamo chi erano, dove si incontravano e spesso sapevamo anche quali erano i loro progetti.

La Volante Rossa intensifica le azioni nel 1947 mentre stanno nascendo i gruppi fascisti delle SAM (Squadre d’Azione Mussolini) e delle FAR (Fasci di Azione Rivoluzionaria), prodromi dell’MSI.

Nel gennaio del 1949 Finardi partecipa a un doppio agguato: nei confronti di Felice Ghisalberti, responsabile dell'uccisione di Eugenio Curiel, e di Leonardo Massaza, una vecchia spia dell’Ovra, la polizia segreta fascista.

Da questo momento la vita di Finardi cambia. La polizia stringe il cerchio intorno a lui. Non resta che la fuga all'estero, oltre cortina. Il partito si fa vivo nella veste di due funzionari che gli fanno un discorso che più chiaro non si può. "Il partito non è obbligato a darti una via d'uscita, chiaro?

Quindi, il partito ci pensa nonostante non abbia chiesto a voi della Volante Rossa di andare in giro a fare i giustizieri. Se qualcuno ti ha detto che c’era un livello di sicurezza non siamo stati certo noi!

Il partito sa che queste cose succedono ma non le organizza affatto, anzi non ne sa proprio un cazzo, e questo dovevi averlo chiaro fin dall'inizio".

L'alternativa alla fuga all’estero sarebbe il carcere. Paolo Finardi sceglie la Cecoslovacchia. Ci arriverà con un viaggio travagliato, prima attraverso le montagne verso la Svizzera, poi in Austria, infine a Praga. Qui incontrerà altri fuoriusciti per gli stessi motivi politici suoi, anche se in mezzo c'è qualcuno che ne ha approfittato per attuare vendette personali, "ma si riconoscevano subito". E’ un lungo dopoguerra. Finardi frequenta scuole di partito e si mette a fare i lavori più svariati, nelle cooperative agricole come in fabbrica. Trascorre anche un periodo nella Cuba rivoluzionaria di Fidel Castro e del Che. E’ testimone della Primavera di Praga.

Rivisitando gli episodi accaduti in quei mesi col senno di poi, mi resi conto che molti di quelli chevedevano in Dubcek un innovatore erano davvero comunisti. Ma allora le cose non erano affatto così chiare. C'erano presumibilmente forze reazionarie, e non solo interne, che strumentalizzavano gli eventi. Quella situazione, soprattutto se seguita da altre analoghe, minacciava di diventare una mina vagante, una spirale estremamente destabilizzante.

Così le truppe del Patto di Varsavia invasero il paese. Sta di fatto però che "ci accorgemmo che lo strappo tra dirigenza e masse popolari ormai si era consumato. E avremmo capito solo dopo che proprio quello fu l'inizio della parabola discendente del sistema socialista cecoslovacco".

La fine di questo esilio arriverà solo più tardi con l’elezione del partigiano Sandro Pertini a Presidente della Repubblica. Paolo Finardi ottiene la grazia. Proprio quando in Italia la lotta armata è all’apice. E qui si affaccia un altro mito, quello del filo rosso tra l’esperienza della Volante Rossa e la nascita delle BR. E’ vero che nel linguaggio delle Brigate rosse torna spesso il motivo della Resistenza interrotta o, di più, della Resistenza tradita, delle aspirazioni a una rivoluzione sociale che non arrivò mai e di cui la Volante Rossa è stata nel tempo trasformata in simbolo. Eppure alle orecchie di chi della Volante Rossa fece parte davvero l’analogia non funziona.

Dall'Italia - racconta ancora Paolo Finardi - ci arrivavano notizie a dir poco sconcertanti. Il paese si trovava immerso fino al collo in quelli che venivano definiti gli anni di piombo. Un clima irrespirabile, non da guerra di liberazione come era stato trent’anni prima. Infatti le condizioni storiche e politiche erano completamente diverse da allora. Noi eravamo nei luoghi di lavoro, lì avevamo le nostre basi, ci vivevamo, eravamo radicati nei quartieri, seduti a ogni muretto, presenti in ogni capannello, in tutte le fabbriche sorgeva il bisogno di trasformazione in senso socialista della società e del superamento delle classi. Invece, dal clima di lotte fratricide che si stavano consumando a trent’anni di distanza, la grande assente sembrava proprio essere la classe operaia.

Ma neppure corrisponde a vero nel racconto di Finardi la tesi dei contatti tra brigatisti, vecchi partigiani fuoriusciti e servizi segreti cecoslovacchi.

Io vivo qui dal 1949 e ho sempre mantenuto stretti rapporti con i compagni di Praga. Se ci fosse stata la presenza di brigatisti italiani per esercitazioni paramilitari beh... credo proprio che almeno uno, dico solo uno, tra i compagni più informati e meno scemi di noi se ne sarebbe sicuramente accorto, o comunque ne sarebbe venuto a conoscenza, di persona o anche solamente per sentito dire. E invece no. Nulla del genere.

Concludiamo con le stesse parole di Paolo Finardi: "Chissà, più di una volta ho pensato che se anche l’Italia avesse provato a fare i conti col suo passato con processi veri e condanne esemplari dei colpevoli, molto probabilmente molti di noi non avrebbero fatto le scelte che hanno fatto. Per quello che riguarda me, sono sicuro che non ci sarebbe stato questo Paolo Finardi se coloro che erano preposti avessero fatto giustizia".

Domenica 3 Agosto 2008 pagina 18

L'ULTIMA INTERVISTA

Incontro con l’ottantenne Luigi Colombo, protagonista dell’organizzazione di ex-partigiani comunisti che dopo la Liberazione volle "continuare la Resistenza". Spaesato, s’interroga sul disastro, che non ha capito, del socialismo reale

VOLANTE ROSSA UN SOGNO NEL CASSETTO CHE ANDAVA OLTRE IL 25 APRILE

Di Massimo Recchioni

L’ORGANIZZAZIONE

Da Lambrate, periferia di Milano, al "riparo" in Cecoslovacchia.

La Volante Rossa era composta da ex partigiani comunisti e operai che ritenevano di proseguire la lotta della Resistenza.

Era guidata da Giulio Paggio, il "tenente Alvaro" della 118esima Brigata Garibaldi e l’apparato organizzativo discendeva dai GAP in armi fino al 25 aprile. Svolgeva funzioni di sostegno alle attività dei comunisti, del sindacato durante gli scioperi e le manifestazioni, con servizi d’ordine e protezione da forze dell’ordine, provocazioni e rinascenti organizzazioni anticomuniste e neofasciste che riaprivano sedi, giornali e liste elettorali. Contro di questi la Volante Rossa organizzò attacchi e violenze. Fu attiva dal 1945 al 1949. Dopo le elezioni del 18 aprile 1948, dove il fronte delle sinistre e il P.C.I. vennero sconfitti - nel luglio del 1948 ci fu anche l’attentato a Togliatti - perse la sua influenza: si avviò la linea togliattiana del partito di massa. Nel 1949, accusati di omicidio, molti leader della Volante rossa vennero arrestati. Il processo si svolse nel 1951. Ci furono 23 condanne, 4 all’ergastolo. Alcuni ripararono in Cecoslovacchia.

Praga

Luigi Colombo è un uomo distinto, ben piazzato, ancora forte, di circa un’ottantina d’anni. Lo incontro nel ristorante in cui ci siamo dati appuntamento.

Arrivo 5 minuti prima, ma lui è già lì. Facciamo le presentazioni. All’inizio sembra reticente, mi dice che in tanti gli hanno chiesto del suo passato e lui ormai si era abituato a non parlare con nessuno, almeno con chi non sapeva niente.

Abituato da anni di diffidenza verso chiunque, anche gli amici, perché chiunque poteva essere una spia o riferire in malo modo qualcosa detta anche con significato diverso. Mi parla di un giornalista scozzese che recentemente, chissà come, è riuscito a trovare il suo numero e lo ha ripetutamente chiamato per un appuntamento, stava scrivendo un libro. E lui si era sempre fatto negare.

Ma piano piano mi accorgo che qualcosa succede, forse scatta qualcosa e lui comincia a raccontare cose che ha tenuto dentro per troppo tempo. Per esempio che si era avvicinato, giovanissimo, sul finire della guerra, alla Volante Rossa, formazione nata da alcune "Brigate Garibaldi" nel periodo bellico, ma che dopo il 25 Aprile non aveva smobilitato. Era rimasto nell’organizzazione paramilitare fino al 1949, quando avvennero i fatti per cui fu condannato in contumacia all’ergastolo.

Per sciogliere il ghiaccio, comincio con domande curiose.

Certo, era un’asta e c’ero anche io. Riuscimmo, in modo più o meno regolare, ad aggiudicarcelo noi. Anzi ricordo che partecipai personalmente con 10.000 lire, che erano bei soldi allora, Non ricordo se lo pagammo 110 o 120. Comunque quel camion lo rimettemmo completamente a nuovo e diventò indistruttibile.

Ma ci sono anche molti ricordi di fatti in Italia. Quello che facevano gli agenti dell’Ovra, quello che i fascisti e i tedeschi facevano al campo Giuriati di Milano, cosa fecero a tanti miei amici, ad Eugenio Curiel.

Guarda che "prima" del 25 Aprile la lotta di Liberazione l’ho fatta anch’io, in una Brigata Garibaldi. Poi, dopo le elezioni del 18 aprile 1948, lo sdoganamento di tanti fascisti che tornarono in circolazione. Quelle elezioni servirono anche a questo. Come per dirci che la Resistenza l’avevamo fatta, ora grazie ma le cose erano cambiate.

Sì, qualcuno sì, coinvolto negli stessi fatti per i quali ero fuggito io, qualcuno per altri. Ma anche gente che con noi non c’entrava nulla, che aveva approfittato del momento per le sue vendette personali. Nella confusione del momento, il Partito si trovò costretto ad aiutare anche loro.

Comunque, tra quelli che incontrai qui c’era il nostro comandante, il tenente Alvaro, che in questi ultimi mesi, nel paesino dove si trova, non se la passa molto bene. Cominciamo tutti ad avere una veneranda età.

Cos’altro? Quello che successe a tanti di noi. Ho letto che si è molto scritto di compagni che sono entrati nella Radio cecoslovacca, in una sezione in lingua italiana che si chiamava "Oggi in Italia".

Non è vero che ci entravano i più colti. C’è entrata gente colta dopo e che con noi cosiddetti politici non aveva niente a che fare. Ma di noi ci entrarono quelli che avevano un peso politico maggiore, il tenente ad esempio,ma anche delle conoscenze. C’erano i compagni di Modena che avevano un trattamento particolare, non si sapeva esattamente perché.

Ma eravamo tanti e quelli che facevano i giornalisti erano davvero in pochi. Ne ho conosciuti tanti che stavano in fabbrica, molti nei campi delle Cooperative agricole morave, altri nelle miniere di Ostrava e dintorni.

Ogni tanto organizzavamo feste o raduni da tutta la Cecoslovacchia che ci davano modo di fare sia conoscenza, sia il punto della situazione. E si leggevano i bollettini, gente che non ce l’aveva fatta, qualcuno si era suicidato. E si davano, ai meno raggiungibili, notizie da casa, di genitori che se ne erano andati, di mogli che si erano stufate di aspettare. È stata dura.

Molti. Ricordo quando nel 1962 arrivarono le mie sorelle Angelina e Margherita a trovarmi, mi portarono questo anello, lo vedi?

Ci sono le mie iniziali vere. E un po’ di regali, e una copia del Corriere della Sera e una del Corriere milanese. L’ho preparata qui sul tavolo, aspetta. (ndr, tira fuori un pezzo di giornale, di un colore giallo sporco, di 45 anni fa. C’è la foto di tre cubani con una barba di 30 centimetri. In quella foto non c’è certo lui. Il titolo recita "Fra i barbudos di Fidel Castro i tre sparatori della Volante Rossa", e della foto dei tre si può dire davvero di tutto meno che siano italiani. Il titolo del Corriere milanese parla dei "pistoleros", non c’è foto alcuna, e dice che i tre si starebbero per trasferire a Cuba. Poi riprende a parlare). Tutte balle, ma questo mi preoccupò e mi fece capire che in quanto ci dissero all’inizio c‘era della verità.

Qualcuno doveva aver parlato, anche se le notizie erano inesatte. Ufficialmente nessuno di noi era andato a Cuba.

Più o meno un anno, lavorammo ognuno nel campo di specializzazione, io nel settore delle ricerche geologiche, che era una dipendenza del Ministero dell’Industria, e il Ministro cubano era allora Che Guevara.

Lavorammo a campionare il terreno intorno a Santiago de Cuba, a due passi da dov’erano, e sono ancora, gli americani. Ci trovammo benissimo, non si mangiava affatto male, c’era abbondanza di frutta di ogni genere; sai rispetto ai cibi grassi ai quali ci eravamo abituati qui… Un compagno si sposò e rimase lì, tornò in Cecoslovacchia, con tanto di moglie e figlia, diversi anni dopo….. ora loro sono a Cuba, e lui purtroppo non c’è più. Per tornare a Cuba, fu davvero un’esperienza positiva. Poi, era il 1964, mio fratello riuscì a portarmi una 600 usata, regolare, pagai quasi più di dogana di quanto fosse il valore della macchina, che fu la mia prima, e durò purtroppo solo 4 anni, poi riuscii a comprarmi una Simca, poi una Fiat 125 fatta in Italia. Qui all’Est poi cominciarono a girare anche le Lada fatte in Unione Sovietica con le vecchie catene di montaggio della Fiat.

Poi ci fu il 1968, l’anno dei riformatori... Sì, bisogna riconoscere che la cappa che era stata calata intorno ai cittadini di questo paese poteva essere in alcuni frangenti opprimente. Mi ricordo le trafile che bisognava fare quando un cittadino cecoslovacco andava in giro da qualche altra parte, per studio, per lavoro. O anche la moglie cecoslovacca di uno di noi. Questa specie di burocrazia non so se abbia più aiutato a proteggere lo Stato socialista o gli abbia fatto più male. Ma è vero anche che in questa ed altre acque si tuffarono come pesci quelle forze socialdemocratiche riformiste, anche se nei nostri ambienti erano molto forti sensazioni e notizie che fossero i servizi segreti occidentali a finanziare tutto.

Sta di fatto che non si ebbe il tempo per valutare quali cambiamenti e di quale portata ci sarebbero stati con Dubcek. Voglio dire che non è tutto oro ciò che luccica, e chissà dove saremmo arrivati se si fosse proseguiti su quella strada. Ora io non so neanche se la situazione si poteva risolvere senza l’intervento delle truppe del Patto di Varsavia.

Sai, dare giudizi ora è facile, ci sono stati periodi storici in cui si stava da una parte o dall’altra. Se non ci si è passati, non lo si può capire. Questo vale anche per i fatti del dopoguerra che sono all’origine di tutta la mia storia. Perché se prendi un evento storico e lo sradichi dal suo contesto, quell’evento può sembrare completamente diverso.

E dal 1978 cominciai a fare le fiere, facevo il traduttore per le ditte italiane, nonostante quello che trapelava la possibilità di fare qualcosa per conto proprio c’era. L’ho fatto per 10 anni, ho venduto materiali per celle frigorifere, ho addirittura venduto tori, prima che intervenissero dei blocchi sanitari. Ricordo il 1978 come un anno molto importante per me, con i lavori che facevo riuscivo ad avere una vita assai dignitosa, e in quell’anno la ciliegina sulla torta fu l’arrivo della grazia, che il Presidente Pertini mi aveva concessa! A me ed altri che avevano condiviso la mia stessa storia.

Certo, anche se non lo feci subito. Aspettai qualche mese, cercai diverse conferme, e la certezza di potermi presentare in Consolato senza che mi trattenessero. Dovetti prima fare la trafila per avere il permesso di soggiorno con il mio nome vero, poi andai in Consolato per registrarmi e farmi fare il passaporto. Solo allora potei tornare.

Ma se dicessi che non vedevo l’ora direi una cosa inesatta, qui oramai era casa mia, chissà che effetto mi avrebbe fatto rivedere famiglia, amici, posti. Morale della favola, tornando a Milano mi feci spiegare per telefono come arrivare, avevo appuntamento con la mia famiglia per strada, all’uscita della tangenziale, tangenziale che ovviamente 30 anni prima non c’era. Ci misi parecchio tempo a riconoscere le strade, le case, non era rimasto molto. Ci sono tornato spesso, a trovare mia madre, e gli altri della mia famiglia, e qualche volta al mare. Poi, era il 1988, andai in pensione, e lo Stato socialista cecoslovacco mi avrebbe seguito di lì a non molto. Vedi quel quadro? C’è una poesia che mi scrissero i miei colleghi e mi regalarono il mio ultimo giorno di lavoro.

Avevo 60 anni. (ndr, traduco la poesia, e mentre la leggo vedo nei suoi occhi una commozione che contrasta con i temi ed i toni di quanto mi ha raccontato finora).

No. Qui, dopo il primo periodo difficile, avevo messo radici. Certo in Italia cominciai ad andarci più spesso, e volentieri. Ma io qui lavoravo ancora, e mi mancavano quasi dieci anni per andare in pensione.

Ad esempio nel 1979 andai a Roma, a trovare i compagni di Est Europa, così si chiamava una cooperativa che lavorava con gli Stati socialisti. Che bella Roma! Accompagnato da un certo compagno Giuliani me la fecero vedere tutta. L’altra unica volta c’ero stato nel 1948, quando ci fu la manifestazione nazionale dopo l’attentato a Togliatti.

Quindi non avevo visto nulla nel 1948, anche se di allora ricordavo ancora lo scomodissimo viaggio in treno per arrivarci, una miriade di gente alla manifestazione, il vino dei Castelli che ci comprammo.

Eravamo giovani, avevamo un sogno nel cassetto e negli anni avevamo visto questo sogno assumere i contorni di un’esperienza reale con tutti i difetti dei quali solo i sogni sono sprovvisti.

Ho visto con amarezza gente che del socialismo se ne infischiava, che approfittava della sua posizione per farsi i cavoli propri, mai quelli della gente comune.

Ma una cosa la posso dire con certezza, e non temo di essere smentito. La classe operaia difficilmente in altre parti del mondo ed in altri periodi storici starà meglio di come stava qui fino al 1989. Il sindacato esisteva per organizzare le ferie dei lavoratori, tanto i lavoratori stavano bene.

Questo Stato che si dice fosse così duro non fu abbastanza duro da costringere le persone a lavorare, e uno Stato che paga tutto e non produce alla fine chiude. Tutti avevano una baita per le vacanze, abbiamo ancora oggi i residui di un’istruzione e di una sanità pubblica invidiabile, anche se ahimè pian piano si sta smantellando tutto. Prendi me per esempio. Arrivato con le elementari, sono arrivato a diplomarmi.

Ho pagato i miei conti con la giustizia, ho fatto 30 anni da fuggiasco quando qualcuno se l’è cavata, restando in Italia, con molto meno. Ora, grazie soprattutto all’appassionato interessamento di Roberto Galtieri e dell’avv. Clementi di Milano sono a tutti gli effetti tornato un cittadino come gli altri. Trent’anni dopo la grazia che mi concesse Pertini, ora ho ottenuto la totale riabilitazione. Ho letto negli ultimi anni tante bugie, ho sentito chiamare assassini personaggi, come Francesco "Gemisto" Moranino che conobbi qui, che tanto avevano contribuito alla liberazione del Paese. Di alcune cose si sta perdendo la memoria, cominciando a mancare i protagonisti si cerca di riscrivere la storia. La mia, di storia, in questo senso, penso potrà essere un contributo interessante.